La Porta---The Door

Acqua e sale hanno divorato tutto – la finestra

dove lei soleva attendere, il tetto, le pareti.

Rimangono pietre ammucchiate e una porta di quercia.

A volte la porta galleggia con lei verso il mare

con un carico di tramonto che decanta attraverso il cuore.

Pesci scivolano dentro e fuori le crepe

del suo corpo legnoso,

si sente un vago bussare

e dita d’acqua intrecciano conchiglie

sui cardini, sulla maniglia.

Lei non naviga mai lontano, non si apre mai,

aspetta che il gocciolante tramonto si asciughi

e si mescoli alla sua oscurità.    

---------------

Water and salt have devoured everything – windows,

where she used to wait, roof, walls.

Heaps of stones and an oak door – what is left.

At times the door floats with her to the sea

with its load of sunset decanting through her heart.

Fish swim in and out the cracks – a light knocking

is heard while watery fingers weave shells

around hinges, on the handle.

It never sails far, never opens,

just waits for the dripping sunset

to dry up and melt into darkness.-